蒋明：一声长叹解心宽

 

　　初听痴人，不禁愕然，再而欢喜，三而沉醉。久别之音，穿越俗世浊浪，清丽婉约而来，沾染几世风月，在声声慢中让耳朵不知归路。没错，痴人是一支摇滚乐队，摆弄吉他与鼓一样会有密集的风浪，但这些不重要，重要的是我们已经寻回丢失的历史感觉。在北京并不算长久的现代流行音乐史记中，早期的轮回乐队有过民乐与诗词的浅尝，可惜吴彤的离队使这种尝试戛然而止。另一支摇滚招牌子曰也是传统与现代的混合体，而其后的二手玫瑰只是嫁接二人转这种简单的民间娱乐，也被冠以传统二字，只能说文化是流行的附属物了。再追究，像杭宏的《听琴》只能算对新文化运动的翻版纪念，而周杰伦的中国风概念，只是一个荒唐的游戏，恰恰证明的是嘻哈一代反抗传统的不遗余力。

 

　　痴人有着浓郁的北京文化底蕴，短笛、琵琶等穿梭在京韵大鼓的顿挫中，唱词道尽千古纷纷扰扰事，又不沾染胭脂俗粉，颇具千年文人遗风。可赞之处是痴人并不矫情忸怩，首首词境直逼当下困境，以古抒今，自然流畅，修为已超越流行，行走殿堂。痴人对摇滚的态度同样不暧昧，主唱们的唱腔颇具北京摇滚的范儿，有金戈铁马、有暗哑厚重，高音主唱神似轮回吴彤的高昂、延绵千里的架势。当《春天》的琵琶疾风暴雨地落下，你能摸索到《烽火扬州路》的感觉，但随后出现的美声和声会把你的听觉习惯彻底打破，主唱的民间变奏小调唱着春天赶路的人再也不回，你像观赏印象派，风格繁杂、色彩浓郁，流畅和谐。但大部分时间，痴人的摇滚是为中国传统服务的，我们可以听到吉他模仿锣鼓的激烈和仿似古筝的柔软，可以听到戏曲的过门和黑头的吆喝。在不多的三四首摇滚基调的作品里，痴人至少表现出了他们所具有的疑问精神和时代意识。他们坚持在古老的语境里表现自己，这已经不仅仅是勇气或者是投机取巧的争论，我们的乐坛，太需要这样的声音，它可以提醒我们，我们丢失掉了怎样的曾经。我更愿意把这类音乐统称为“乐府摇滚”，它们集古诗词和宫廷器乐、戏曲于一体，加上摇滚的框架，对现实题材文学化，最重要的是，它们传递出一种区别于浮躁年代的人文感受，用传统文化避世抑或入世，为现代人提供可能的归属感。

　　痴人的《入梦》、《痴人》、《长恨歌》、《不惑》都是谈古论今的作品。当痴人乐队缓慢地甩出几声唱腔，你的心是回溯到哪个旧年头？感谢痴人，传承音乐，用先人情怀解当下之忧。听说痴人的现场别有风格，古衣古扇，当真如此，去北京时要看看了。 南都娱乐